为了逃过单位的牌局,干脆连工会组织的电影也放弃了。吃完午饭,就号称家里有事,一溜烟跑回了家。其实回家也没有什么事,要说有事,想用2013年最后一个下午写一下全年的总结或许算是一件事。
财迷在沙发上睡得四仰八叉,草莓则趴在舍友桌上打呼噜。正午的阳光透过窗户照在门厅的大理石上,一大团辉煌夺目的光圈,犹如通向未知世界的宇宙之门。我侧过脸,躲开这强烈的镜面反射效果。烧上一壶水,泡茶,慢慢剥干果,安静的屋子真真是迷人啊。
年年岁岁人相似,忽略那些没有变化的部分。记一下这一年里生活中的变化。
一、生活的喧闹
这一年,先后两个小姑娘毕业来北京找工作,期间分别与我同住。对于习惯了独居生活的我,在两个人的相处中尽力保持自我的节奏,是一个不小的挑战。小J的问题是懒,对房屋整洁的标准与我相差甚远是其一,面对重复家务永远保持说一句动一步的被动状态也一再让我大为光火。回想起上学时七年来无怨无悔打扫全屋,如今却无法对同一屋檐下的懒惰家人心平气和,我自己也百思不得其解,想来想去,唯有一个解释,上学时,宿舍是大家的,我打扫全屋的行为其实是为了自己活得舒服,却是对其他人的僭越;如今,屋子是我自己的,屋中人的懒惰、不事家务就成为对我的挑战了。
小J找到工作搬去宿舍后不久,小F接上了她的步伐。这时候我已经与朋友合租,与小F同住在一个小房间里,东西太多,但好歹大家的步调一致,小屋尚能勉力保持整洁。然而,另一件令我苦恼的事情发生了,小F是个很饶舌的姑娘,很喜欢说话。我好好在那看书,甚至工作,她想起什么好玩的事情了,就扑过来和我一顿大说特说。并且,她说话的声音很大,习惯要说什么之前拿手碰你一下,说到高兴处还喜欢拍大腿。每每这种时刻,我都当做自己在修行,脑袋放空或在心中默默叹气,面上则挂一个温柔的微笑,适时应一句“噢?这样啊”“真有意思”…….
二、对伪文艺的日趋免疫
这一点不确信是否是今年的变化,也许之前就有端倪,只是今年才越发有所体悟。疗养院今年的聚会次数不超过十次,已不复往年的呼朋引伴嘻笑激扬醉酒当歌。今年疗养院里的故事也少,G去了南方,依然试图在疗养院保持自己的影响,我不幸被成为其一只树洞,听取那些只属于少年情怀却一再在中年上演的曲折心事,有时看着两个聊天窗口同时上演不同版本不同口径的故事,发自肺腑地觉得,在不年轻的年纪依然保有年轻的智商和情商,这不是青春,这是欲求不满。青春的本质,是勇往直前,是阳光明媚,是坦坦荡荡。为什么要把贪婪和愚蠢、自私和猥琐美化成脆弱,美化成天真,美化成青春的延续呢。
这一年里,疗养院里最重要的大事是院长出书。我喜欢大雪笼罩的村庄中的各种魔幻事,有灵魂出窍的才华滔滔。但从朋友的角度,我认为最好的是买床上四件套的故事。看到院长在故事里用平静的语气坦诚“虚无主义者其实是无能的人”,我深深感叹,一切的晃荡漂流竟然会有尽头,再恐惧上岸的人也有攒够了勇气的时候。不美化不粉饰不回避,直面生活的惨淡真相,才是从废墟中重建的开始。愿我们都能以同样的平静和勇气面对自己丢失的东西,在世间走得越久,越觉得万花与我同开同寂,对自己真实,是唯一的真实。
最后,这一年最终没有下雪。于是我们也没有再喝黄酒吃炖肉。
三、教育是什么
这一年,在新东家的工作状态渐趋平顺,但内心的不适应却让我时时警醒四周。今年就此话题和大叔谈过几次。他总是勉力我要学透这环境中的一切,每一步都不能白走,为自己积累更多的资源。要把人生当一场戏来演,哪怕台下空无一人,哪怕是个小龙套,也要扎扎实实演完全场。同时,即是演戏,也要懂得出戏,要时常思考下一步往哪里走。不能戏假人真,演多了人疲了,以为自己命中就属于这块了。在我短短七年的工作经历中,最辛苦的是两段,成长最快的也是两段。在XX,学会了职场不是学校,没有人有义务教你,想学什么自己要偷着学。在这里,学会了职场不是家,没有管你成长,你要当废人没人拦着。在FH,学会了每个人身上都有很深的懒骨头,靠温柔的鼓励绝对拔不出来。
这一年,baba去哪儿红遍中国,让大家看到和孩子一起成长的快乐,让做个好爸爸成为男人新的时尚。这场史上最高收视率的野外真人秀,我一集不拉。我阅读育儿书已有15年之久,对这个话题并不陌生。但真人秀的方式依然给了我一些新的感触。一是,从战术上来说,基因和环境的影响之强大,养个优秀的孩子,父母必先成为优秀的成人。二是,从战略上来说,孩子的成长必然会有挣脱出环境影响的时候,那些闪光的时刻是生命的奇迹,是生命与机器的本质区别,是孩子不属于父母而是天地造化的最好证明。到了这样的时候,父母必须感受到宇宙的启示:这个生命不属于你,这个生命的各种变化根本在于他自己。尊重他,像尊重所有独立的生命一样。养育须尽力,却不可以此居功。三是,世间平等的只有生命权。生命是平等的,人却生而不平等。当普通人家还在以“让孩子上好学校、学更多知识、找好工作”为奋斗目标时,拥有更多社会资源和社会地位的人家更注重孩子的待人接物、日常礼仪、学会分享、懂得协作…….不知前者是否明白,自己耗尽一生让孩子走的路,其实是让孩子重复自己的人生,被后者的孩子领导,给后者的孩子们打工。
四、寅吃卯粮还是寅存卯粮
这一年几多风波,买房遇房主毁约,租房遇水管自爆,虬髯客住院。其中的烦难不必多提,幸好每次都能平稳度过,没有从此变得不幸。这其中,也多亏了朋友的援手。这几年,北漂的感觉越发强烈,来到新东家,身边本地同事的对比,也加剧这一感受。遇到点问题的时候,身边没人,只能独立支撑。自己如此,将来建立家庭,家庭也如此,孩子也如此。一代移民的胼手胝足,从此开始一点一点体会。别无他法,只能多存一份警醒,锻炼好身体,经营好家庭,维持好人际,多学、多做、多积累。不然,一点点风吹草动,人生就陷入不幸了,如此多来几次,便从此不幸了。
2013年的最后一天,继续在健身房挥汗如雨,今天跑完一万米后尝试了普拉提,发现四肢和腰腹上的肉是何其无力,什么动作都保持不了,真是废肉啊。教练极不留情,严酷要求以软弱无力的废肉把动作做到位,一再强调,你用骨头使力,用韧带使力,那是在损伤你的骨头和韧带,要用肌肉!用肌肉!
2014,从爱惜身体,唾弃废肉开始。