虬髯客一直鼓励我写点东西，也有一些朋友因为我平时的口齿和思路对我写的东西颇为期待。我却一直磨磨蹭蹭拖拖拉拉，唯一的原因无非是没信心。上一次热爱写东西，已经是十几年前了。那时年少轻狂，傻得够呛，一肚子的自以为是迫不及待要昭告天下。如今江湖子弟江湖老，哪里还有那样的痴狂和自信。

故事里总是藏着作者的心。作者的笔迹总是由近及远，总是先写自己，写自己圈子的一些人，最后开始慢慢写到想象中的人。我想了几个故事，试图借以表达我这十几年对天地人生新的认识，但每个故事都动笔一两千字后，就难以为继。原因很简单，当我真正试图描写他们，我就迅速发现自己对笔下人物认识和理解的浅薄程度。我对他们观察得很少，对他们理解得也不深，我以往那些斩钉截铁的结论准确印证了我对人际理解的简单、粗暴和懦弱。

比如，我构思了一系列充满饮食男女、食色性也的故事。美食美人食髓知味欲罢不能，他们食不厌精脍不厌细，他们沉醉各种姿势各种情境下的缠绵，他们体面端庄，且胃口极佳；他们身姿挺拔精神爽快，孜孜不倦享受世间各种快乐。他们是最快乐的中年人，他们只吃不问，没有挣扎，没有困惑，平静地接受了生活的全部。他们在身体上寻找极致的快乐，手指拂过平滑而弹性的腹肌便略过灵魂的颤抖。他们吃得很多，吃相很美，但没有语言。他们说不出爱，也说不了再见。我想表达一个意思“懂得越多，就越胆小；越会吃，就懦弱”。这个结论或许有其可立足之处，可一旦下笔，我就觉得好难，同时也好伤心。按照我的逻辑很难从开头顺理成章地走到结尾，我要么是没有理解全部过程，要么是刻意回避了某些线索。

如果写自己最熟悉的人事，我也不想写自己，因为一个三观简单粗暴的人实在没什么可说的。因为待人冷漠，我观察到的细节也乏善可陈。

后来，我想到了身边众多的傻瓜们。毕业十多年来，我认识了形形色色的傻瓜，性格有各种缺陷，境遇无非各种老套，如今步入中年，轻狂心性已成过期笑话，身无一技才是真正悲剧。面临人生的秋后算账时，露出各种迷茫和强撑。虽然我很遗憾，但我最熟悉的还是这群人。虽然我很伤心，但我竟然最有话说的，还是缅怀青春。我觉得这充分证明了我自己的可怜可笑，多年来我自以为清醒坚强，虽然也不曾多努力上进，但至少没有让生活过分偏离正轨。我觉得自己可以理解岸上的人、河里的人和船上的人，虽然我自认不属于其中任何一群，但似乎我在我这种理解能力里找到了安身之处。我觉得自己看明白了一切因缘际会、能接收各种分分合合，我从来不曾轻易说爱，但也没有说过恨。但真相是，我一直在拥抱并接受傻瓜们的生活我的生活里所有的愚蠢、麻木、猥琐、懦弱，却以为自己只是在冷眼旁观。

哎，苍天哪，我一个廿字头时就认为自己老了的人，真正步入中年的时候拿起笔来，难道最想干的却是回忆青春吗？

为了逃过单位的牌局，干脆连工会组织的电影也放弃了。吃完午饭，就号称家里有事，一溜烟跑回了家。其实回家也没有什么事，要说有事，想用2013年最后一个下午写一下全年的总结或许算是一件事。

财迷在沙发上睡得四仰八叉，草莓则趴在舍友桌上打呼噜。正午的阳光透过窗户照在门厅的大理石上，一大团辉煌夺目的光圈，犹如通向未知世界的宇宙之门。我侧过脸，躲开这强烈的镜面反射效果。烧上一壶水，泡茶，慢慢剥干果，安静的屋子真真是迷人啊。

年年岁岁人相似，忽略那些没有变化的部分。记一下这一年里生活中的变化。

一、生活的喧闹

这一年，先后两个小姑娘毕业来北京找工作，期间分别与我同住。对于习惯了独居生活的我，在两个人的相处中尽力保持自我的节奏，是一个不小的挑战。小J的问题是懒，对房屋整洁的标准与我相差甚远是其一，面对重复家务永远保持说一句动一步的被动状态也一再让我大为光火。回想起上学时七年来无怨无悔打扫全屋，如今却无法对同一屋檐下的懒惰家人心平气和，我自己也百思不得其解，想来想去，唯有一个解释，上学时，宿舍是大家的，我打扫全屋的行为其实是为了自己活得舒服，却是对其他人的僭越；如今，屋子是我自己的，屋中人的懒惰、不事家务就成为对我的挑战了。

小J找到工作搬去宿舍后不久，小F接上了她的步伐。这时候我已经与朋友合租，与小F同住在一个小房间里，东西太多，但好歹大家的步调一致，小屋尚能勉力保持整洁。然而，另一件令我苦恼的事情发生了，小F是个很饶舌的姑娘，很喜欢说话。我好好在那看书，甚至工作，她想起什么好玩的事情了，就扑过来和我一顿大说特说。并且，她说话的声音很大，习惯要说什么之前拿手碰你一下，说到高兴处还喜欢拍大腿。每每这种时刻，我都当做自己在修行，脑袋放空或在心中默默叹气，面上则挂一个温柔的微笑，适时应一句“噢？这样啊”“真有意思”…….

二、对伪文艺的日趋免疫

这一点不确信是否是今年的变化，也许之前就有端倪，只是今年才越发有所体悟。疗养院今年的聚会次数不超过十次，已不复往年的呼朋引伴嘻笑激扬醉酒当歌。今年疗养院里的故事也少，G去了南方，依然试图在疗养院保持自己的影响，我不幸被成为其一只树洞，听取那些只属于少年情怀却一再在中年上演的曲折心事，有时看着两个聊天窗口同时上演不同版本不同口径的故事，发自肺腑地觉得，在不年轻的年纪依然保有年轻的智商和情商，这不是青春，这是欲求不满。青春的本质，是勇往直前，是阳光明媚，是坦坦荡荡。为什么要把贪婪和愚蠢、自私和猥琐美化成脆弱，美化成天真，美化成青春的延续呢。

这一年里，疗养院里最重要的大事是院长出书。我喜欢大雪笼罩的村庄中的各种魔幻事，有灵魂出窍的才华滔滔。但从朋友的角度，我认为最好的是买床上四件套的故事。看到院长在故事里用平静的语气坦诚“虚无主义者其实是无能的人”，我深深感叹，一切的晃荡漂流竟然会有尽头，再恐惧上岸的人也有攒够了勇气的时候。不美化不粉饰不回避，直面生活的惨淡真相，才是从废墟中重建的开始。愿我们都能以同样的平静和勇气面对自己丢失的东西，在世间走得越久，越觉得万花与我同开同寂，对自己真实，是唯一的真实。

最后，这一年最终没有下雪。于是我们也没有再喝黄酒吃炖肉。

三、教育是什么

这一年，在新东家的工作状态渐趋平顺，但内心的不适应却让我时时警醒四周。今年就此话题和大叔谈过几次。他总是勉力我要学透这环境中的一切，每一步都不能白走，为自己积累更多的资源。要把人生当一场戏来演，哪怕台下空无一人，哪怕是个小龙套，也要扎扎实实演完全场。同时，即是演戏，也要懂得出戏，要时常思考下一步往哪里走。不能戏假人真，演多了人疲了，以为自己命中就属于这块了。在我短短七年的工作经历中，最辛苦的是两段，成长最快的也是两段。在XX，学会了职场不是学校，没有人有义务教你，想学什么自己要偷着学。在这里，学会了职场不是家，没有管你成长，你要当废人没人拦着。在FH，学会了每个人身上都有很深的懒骨头，靠温柔的鼓励绝对拔不出来。

这一年，baba去哪儿红遍中国，让大家看到和孩子一起成长的快乐，让做个好爸爸成为男人新的时尚。这场史上最高收视率的野外真人秀，我一集不拉。我阅读育儿书已有15年之久，对这个话题并不陌生。但真人秀的方式依然给了我一些新的感触。一是，从战术上来说，基因和环境的影响之强大，养个优秀的孩子，父母必先成为优秀的成人。二是，从战略上来说，孩子的成长必然会有挣脱出环境影响的时候，那些闪光的时刻是生命的奇迹，是生命与机器的本质区别，是孩子不属于父母而是天地造化的最好证明。到了这样的时候，父母必须感受到宇宙的启示：这个生命不属于你，这个生命的各种变化根本在于他自己。尊重他，像尊重所有独立的生命一样。养育须尽力，却不可以此居功。三是，世间平等的只有生命权。生命是平等的，人却生而不平等。当普通人家还在以“让孩子上好学校、学更多知识、找好工作”为奋斗目标时，拥有更多社会资源和社会地位的人家更注重孩子的待人接物、日常礼仪、学会分享、懂得协作…….不知前者是否明白，自己耗尽一生让孩子走的路，其实是让孩子重复自己的人生，被后者的孩子领导，给后者的孩子们打工。

四、寅吃卯粮还是寅存卯粮

这一年几多风波，买房遇房主毁约，租房遇水管自爆，虬髯客住院。其中的烦难不必多提，幸好每次都能平稳度过，没有从此变得不幸。这其中，也多亏了朋友的援手。这几年，北漂的感觉越发强烈，来到新东家，身边本地同事的对比，也加剧这一感受。遇到点问题的时候，身边没人，只能独立支撑。自己如此，将来建立家庭，家庭也如此，孩子也如此。一代移民的胼手胝足，从此开始一点一点体会。别无他法，只能多存一份警醒，锻炼好身体，经营好家庭，维持好人际，多学、多做、多积累。不然，一点点风吹草动，人生就陷入不幸了，如此多来几次，便从此不幸了。

2013年的最后一天，继续在健身房挥汗如雨，今天跑完一万米后尝试了普拉提，发现四肢和腰腹上的肉是何其无力，什么动作都保持不了，真是废肉啊。教练极不留情，严酷要求以软弱无力的废肉把动作做到位，一再强调，你用骨头使力，用韧带使力，那是在损伤你的骨头和韧带，要用肌肉！用肌肉！

2014，从爱惜身体，唾弃废肉开始。

长者，辈分也，责任也。

中国传统家庭中，长子的作用不亚于父母，他们需吃苦耐劳，力求上进，为父母分忧，为弟妹做表率，尽早出人头地，撑门立户，成为家庭新的顶梁柱，甚至引领家族新层次的发展。长子成器的家庭，父母很幸福，因为看得见家庭的希望、生活的未来；弟妹很幸福，因为有榜样和保护。而长女呢，她的作用更多在于为母亲分忧，包揽家务，照顾弟妹。母亲这个形象往往意味着包容、奉献和牺牲，那么顶半个母亲用的长女，其责任更往往包括了为整个家庭的需要做牺牲。《叶落长安》中的大妞，因为母亲不断给她添弟妹，只能年复一年守在摇篮边，眼巴巴看着弟妹们纷纷去念书。“阿爷无大儿，木兰无长兄”的长女，更不顾弱质纤纤，顶起责任，走出庭院，去广阔天地里拼杀，“愿为市鞍马，从此替爷征”。

长女们的青春很短，天真烂漫、自恋张狂、天地间唯我最特别最可爱的文艺小青年情怀往往短得只在那么一瞬，通盘考虑家庭和亲族、弟妹出头了我才能松一口气、任何未来都需一步步筹划才能实现、为达目标唯有先吃苦 ……这些被当代励志书为只看得见自己的感受和需要的独生子女们所反复灌输的属于“大局观”范畴的意识，早就被生活的磨难和现实的艰难深深种在了长女们的心中。

长女，我在电影里、书里、生活里处处看见她们的身影。它已不再是一种辈分，而是一种人格特征，它意味着观察和思考事物的角度，言谈举止的风格，包含着价值取向的性格，甚至，它还映射着一种命运…….

我在深冬寒夜听来这个故事，窗外是静静的大雪，偶尔有雪块从树枝上滑落的簌簌声。现代的烤炉是不用添柴的，只管把腿架在上面烤得暖烘烘。手在一堆瓜子干果里慢慢拨拉，嘴里却如嚼着个橄榄般滋味十足。

（一）

她是长女，她的母亲芳也是长女。芳的娘家家族是中国乡村最理想的一种资源组合：老父亲是账房先生，五房儿子在一起过日子，老大管田庄，老二做酒坊；老三开磨坊；老四做生意；老五读功名。芳是正室的长女，被父亲妾室的妹妹做媒嫁了出去。传统婚姻虚伪得奇妙，既关心对方的家境，又认为亲自上门调查是不体面，双方只能听媒婆的一面之言。如果遇到人品不好居心叵测的媒婆，就只能被误终生。成亲的日子，芳的哥哥送亲回来，母亲问，那家人家到底怎么样？芳的哥哥沉默一会儿，说：妈，靠妹妹家最近的那十亩田，给了他们吧。母亲听了这句话，就明白女儿是被小妾坑了。然而嫁出去的女儿泼出去的水，娘家将来顶多只能在女儿被夫家欺负得厉害的时候撑个腰，却无法改变女儿的生活。如何下活这盘棋，只能看芳自己的造化了。

而芳的丈夫是什么样的呢，家境贫寒自不待言。但值得一提的是，他是个非常非常有型的帅哥，身材高大挺拔，长得…….若干年后，芳的外孙女有次看到《英雄儿女》里的王政委，直嚷嚷这人太像太像外公了。而芳却是个身材样貌都很一般的女人。此后，这个家庭里繁衍下去的几代子女，婚配的都是样貌平平的对象。因此，这个家族里但凡长得漂亮的孩子，都是cosplay了“王政委”的样貌，男孩子尤甚。

“王政委”小伙子人长得好，也能吃苦耐劳，成婚后也踏实顾家。唯一可惜的是，其眼光和性格受父母影响很深。“王政委”有个当兵转业到上海的伯父，给“王政委”找了个上海邮政局的邮递员工作。“王政委”17岁结婚，和芳正新婚燕尔。芳别无二话，非常支持，表示会照顾好大后方，让“王政委”赶紧前去上海。然而，“王政委”的父母却不干了，滚地上哭了许多天。原因无它，怕儿子远走高飞了，没人给自己养老。

芳很遗憾，却也无可奈何。她想起年纪相仿，也嫁到贫寒人家的表姐兰的故事。兰在生了一女三子之后，举家从乡下搬到无依无靠的县城。这一举动受到亲族间无数阻挠和嘲笑——世世代代在黄土里找吃食的农民，居然妄想去县城生活。看你拿什么养活一家老小？做要饭花子去吧！兰还节衣缩食，无论吃多少苦，都强迫孩子读书，这也成为农村亲族邻里间的笑话。从两脚泥的农民初到县城受尽寒苦，到挣得户口生根落地，到三子各任县委要职，兰一家用了二十年。长女慧不是读书的料，挨打无数也考不了学，继承的吃苦要强的性格却丝毫不走样，最终从拖板车卖酱菜走到了身家千万的连锁超市老板。这位长女也是个传奇，其传奇的励志点不光是白手起家这一点，还在于她是个性格刚强的大美人。几时写个番外来说她的故事。

“王政委”走出去的路，被父母掐死了。他自己也没觉得有啥，在他看来，去了上海也是干活，在家，也是干活。反正都是要劳动，有啥区别嘛。眼光的短浅和心思的粗放结合在一起，决定了他头脑简单、冒失冲动、贪小便宜、随随便便就上当的人生戏路。btw，我觉得countryside love story是铁岭偶像剧，真不是在抹黑它。真正的农村生活环境是非常残酷、原始和黑暗的，countryside love story里的闲适风情、邻里相爱根本就是幻想和美化后的产物。事实上，你所有的缺陷都会被那个环境放大和利用，“王政委”上过的当包括：被人起哄脑子一热替贫弱出头，被强势一方打得头破血流时，贫弱和看客一起消失；借出去的钱粮，永远收不回来……嗯，当然还包括被贪他相貌的女性哄得晕头转向而上的各种当。

婚姻把“王政委”的命运和芳的命运捆绑到了一起，“王政委”惹来的所有麻烦上过的所有当，其影响都施加到芳和孩子的身上。多少个夜晚，芳正在家里做晚饭，听得外面吵吵嚷嚷，便一把“王政委”锁在屋里，再扑到院子里迎战来找茬的人群。芳口才凌厉，嘴巴极刁，性子又强，说理骂人，都声势压人。加上毕竟娘家有势力，来找麻烦的人敢打“王政委”，却不敢打她。把“王政委”锁在家里倒不是因为心疼丈夫，他的没脑子早被芳恨得牙根痒。而是非常现实的考虑，他是家里唯一的劳动力，如果被打伤了，地谁种？活谁干？她一个人哪里忙得过来地里屋里，上面两老人、下面六个孩？

芳有一点和表姐兰不谋而合，强迫孩子读书。为何用上“强迫”二字？不是指孩子怕吃苦读不进书厌学这么小儿科，而是，在当时的农村，要求孩子读书是非常出格的事情。芳的三子三女，因为读书受了乡人无数的嘲骂、嫉妒与欺凌。都去读书了，谁来种地？不种地，粮食哪里来？木有粮食，吃毛？芳的一家，在这一点上，所有人都受了数不尽的辛苦。

孩子们都去读书，只能靠“王政委”去地里刨出十口人的口粮。“王政委”固然吃苦耐劳，但因为根本上无法理解芳的用意，日常生活里自然添了无数的嫌隙和磕碰。芳已经认定了“王政委”是个没脑子的绣花枕头，懒得沟通，只管拿简单粗暴的办法镇压之……哎，芳这位长女虽然对家庭的发展和家庭成员的培养有长远眼光，也有践行计划的毅力，但其铁腕风格和暴君脾气，也令夫妻失和了许多年，子女们战栗了许多年。甚至，也潜移默化地影响了子女的性格和命运。

虽然到了芳的晚年，出众的子女为其挣来了光荣和面子，但在里子里，芳的一生都不曾安宁幸福过。她在婚姻这次投胎中失利，并未自暴自弃，而是苦心孤诣将死棋盘活。她一生好强，从不在乎钱财，却终生为面子所累。她的下半生为家人倾其所有，却也控制欲极强，要求子女献出生活自主权作为回报。

一句话，她给了子女很多，却又从子女那里拿走了更多。

（二）

芳身为长女，对长女在娘家、在夫家的责任和义务都有坚定的见解。于是，当她的长女云长到七八岁的年纪时，毫无悬念的开始了同样风格的长女生涯。云和弟妹们一样，也要读书。但她读书之外还有料理家务和照顾弟妹的任务。

清晨早早起，做好早饭，把不同年级的弟妹们安排起床，准备好弟妹们的午饭，再去上学。放学回来，打完猪草，做完家务，料理完弟妹们的各种事，再做作业。这还是最理想的状态，如果遇上春耕秋收的农忙、家人生病之类，那就看云怎么去hold住考验了。背着病重的弟妹，跑到镇上医院，弟妹们挂上水，她也快虚脱的事，云自己都记不得有过多少次。看一个人对一件事负不负责，就看他有多在乎；而他有多在乎，就看他在这件事上吃了多少苦。云对家人健康的重视，简直到了上纲上线的地步。春寒秋冻、河边崖下、传染病流行时节……云脑中的弦都时刻紧绷。起风了早添衣，受寒了煮姜汤，不许登高不许玩水，传染病来了每人嘴里塞大蒜……云哪还会有时间和心情温和柔顺地做这些事，她都是按时按点，不容分辨予以执行，如若遇到反抗和懈怠，长姐如母的风范便来个大爆发。

这样的生活持续到了云念完中师，按芳的意思，云的责任是要一直把弟妹们都带成功。芳的六个子女，有一半继承了“王政委”的样貌，云是其中之一。漂亮，是人所共知的；能干，也是人所共知的。有心找个面子里子都好的儿媳妇的，便纷纷来张罗了。然而，云却下定了决心，绝不能嫁在此地。因为她明白，她只要不离开这里，就永远不会有自己的生活。弟妹们的事就永远是她的事。她已经苦够了，烦透了。

强势母亲的意志不可违逆，云想出的办法是曲线救国。大弟样貌出众、头脑聪明、性格清高，早就是乡人们的眼中钉。芳一直担心这个凤凰般的儿子被那些嫉恨的人伤害，这么些年都是把这儿子关在家院里长大的。但随着年龄增长，凤凰的光彩愈发夺目，周围那些滴血的眼睛也愈发疯狂可怖，若有个闪失，那就是全家人的心血没了。恰好这年，大弟被招考拔尖去了县城，云随同护侍，伴公子读书。

乡下孩子来到县城，你一定听过这故事。这故事里必然包括自卑与自尊交织、寄人篱下的委屈与辛酸、对人从不曾生而平等的深切体会、姐弟相依为命的眼泪与欢笑、从怯生生到敢拼敢闯……这些元素。这些情节，我听到了，记住了，写下来了，也试图去认真体会了，但永远不会真正的感同身受。是的，别人的人生你永远无法感同身受。但是，当你爱这个人，你会试着去感受，去体会。人与人之间珍贵的，便是这个“试着体会”。如果你有心，你会永远去“试着体会”，并且永远不会觉得累。

云在这个时候认识了丈夫。相识于微时的情义总是最难割舍。别人见了负担都是忙不迭的躲，为什么这个人自觉自愿去背？值得玩味的是，云这位长女当年是为了抛开娘家的负担而拒绝了家乡各种高门大户的亲事，最后，却被丈夫对自己弟妹们的疼惜打动而外嫁他乡。长女的以责任为核心的价值观，看来已经刻在了骨子里、溶进了血液里。你想逃，也以为自己逃开了，最后却发现，回到了原点。

（三）

接下来的十年，云和丈夫带出了云的两个弟弟一个妹妹以及丈夫哥哥家的两个儿子，愿意读书的供读书，不愿意读书的先逼着读，实在读不下去了送去学手艺。吃苦的日子总是相似的，连绵曲折的日子似乎见不到头。唯有靠茫然的信念来支撑。

后来，弟妹们都工作了结婚了。云的孩子上学了。一家人的生活也在当地立足了。生活正要揭开新的一页，云却提出了新的规划。嗯，这回不是让子女读书啦。在芳和兰的时代和环境，要子女读书是心比天高。但在云的时代，要孩子读书已成为唯一的必然的人生路袅。 云的规划是——再添一个孩子。原因是，第一个孩子的性格太清高，体质又不强壮，将来孤身一人在世上，怕是要吃许多苦。将来是独生子女的时代，什么都不会缺，最缺的就是人，最缺的就是人和人之间的情义。如果有个弟弟，两人之间，哪怕仅仅在心理上，都是一份踏实可靠的依靠。

为执行这一规划，云所付出的代价是连绵不绝的。快临盆时，她寄住在表姨妈兰的家里。兰为人阴沉，且终生和芳不睦。虽然接纳了云，却从日常细节上不断克扣，给云无数零碎的委屈。在那段寄人篱下的日子里，云不知流了多少泪，多亏丈夫连绵不断的来信抚慰，才能默默支撑。她当时栖身于一间失修的屋子里，房门破败，入秋后，一天冷似一天，她常常早上被冻醒。某天早晨大降温，她被冻醒了，瑟缩着，忍受着，正准备继续默默忍耐下去。却听见院子里有乒乒乓乓的声音，原来是表姨夫特意起了大早，为她钉做新的房门。她也顿时想起兰的长女慧，一边忙着自己的婚事，一边一有空就跑来陪她说话，给她带零食……二十年后，当云说起那个早晨，她依然热泪盈眶。重情义的人，总是对这些无声的援手分外敏感。

故事到了午夜，说到了我脑筋失灵，双目迷离，只剩下耳朵，也没有说完。橄榄的滋味却长留心底。后来，我在越来越多的人身上发现长女特征。看《桃姐》，这个宁静淡然、重情重义，乐于为重视的人奉献所有且不求回报的桃姐恐怕是长女吧。看《甄缳》，这位长女本是一个被爱情伤得心灰意冷的文艺小青年，却凭要为孩子抗争、要为族人负责的意志而实现命运逆转。见朋友每每自己受伤，却怕连累他人；每每甘愿以自己的付出换取他人快乐；每每自己一无所得却热衷为他人筹谋……长女，这是一种性格，更是一种……命运。

此后的日子里，我常常想起那个秋寒料峭的清晨，我真想穿越到那个清晨，去到被冻醒而辗转反侧的她身边，为她挡住寒风，握住她的手，陪着她。那是她最为心高气盛身强力壮的年纪，为了执行自己对未来的规划，正在坚定的吃苦。我真想去到她身边，告诉她，她对未来的信心绝不是盲目的，她对家人的痴心绝不会错付。她的未来，会是平安喜乐，丈夫会体贴她敬重她，孩子会疼她理解她。她的女儿，会把她的经历视作一生的财富予以珍藏，虽不能感同身受，却会永远去试着感受。